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Recién publicado en Francia, este volumen, edita-
do por Fernando Copello y Aurora Delgado Richet, 
presenta veinticinco ensayos en francés, fruto de los 
trabajos de un seminario que reúne a investigadores 
de la Universidad de Angers y de Le Mans. El enfoque 
pluridisciplinario permite una aprehensión plural de 
la cuestión del retrato, desde la Antigüedad hasta 
nuestra época, aplicada a soportes variados.
En su prólogo, Fernando Copello y Aurora Delga-
do-Richet subrayan la ambigüedad del objeto aquí 
estudiado: en efecto, el retrato, por definición, 
representa algo vivo, no un objeto sino un sujeto. 
Se puede retratar a un ser humano o a un animal, 
pero no se puede realizar el retrato de un objeto: 
en tal caso, se habla de bodegón o de naturaleza 
muerta, “por lo cual hay un vínculo contradictorio 
entre lo representado y lo que representa”. Tal ambi-
güedad también existe en relación con el tiempo, en 
el diálogo que se instaura entre el ser retratado y el 
espectador. Se plantea pues así ya en las primeras 
páginas del volumen el problema doble impuesto 
por el tema: el del objeto considerado pero también 
el del sujeto así puesto en escena.
Aparece también la cuestión del soporte, porque 
existen retratos sin imágenes: los que surgen con y 
por las palabras. El retrato puede pues ser imagen o 
discurso, y esas dos modalidades se hallan analizadas 
en los textos reunidos.
Se abre el volumen con un estudio lexical de Domini-
que Neyrod, en torno a los términos ritratto, retrato, 
portrait, innovaciones semánticas respecto al imago 
latino, nacidos del étimo trahere, que significa arras-
trar, tirar: y es que el arte occidental no intenta, con 
el retrato, imitar la realidad, sino tirarla hacia algo, 
crearla, pues. 
La perspectiva de Fernando Copello apunta tam-
bién hacia una voluntad de definición del retrato al 
analizar su función a través de sus vínculos con el 
espacio, el espacio que se encuentra en el retrato y 
el espacio en el que se halla colocado el cuadro. Con 
ejemplos sacados de los siglos XVI-XVII o del siglo 
XX, Fernando Copello demuestra que el retrato puede 
tener una función de acogida, sea en el espacio de la 
casa o en el espacio del libro.
Porque, sí, el libro acoge retratos. Y, tras cada libro, 
escribe Michel Jeanneret, el lector busca la figura 
del autor. En los siglos XVI y XVII, en particular, se 
publican numerosas vidas de autores; los retratos 
de escritores se multiplican y desempeñan un papel 
significativo en la vida intelectual del Renacimiento.
El retrato, en el libro, puede ser también una construc-
ción de palabras. María Dolores Alonso Rey analiza los 
retratos dobles en los textos literarios: no se hallan, 
como los que elaboran las artes plásticas, dominados 
por una noción de temporalidad sino por la de unión 
de los contrarios. En la poesía de la antigüedad, según 
Thierry Barbaud, el retrato puede ser analizado con la 
ayuda de las principales figuras de la retórica. Porque 
el retrato, en la literatura, se escribe, según modalida-
des comentadas por Sandra Contamina en su estudio 
dedicado a la pintura de la mujer en la literatura espa-
ñola del Siglo de Oro. Y, dentro de esta perspectiva, 
las elecciones estéticas varían. Aurora Delgado-Richet 
muestra así cómo, en la novela de Azorín, Doña Inés 
[1925], el texto toma el aspecto de una sucesión de 
retratos efímeros, construcciones verbales que siguen 
una estética impresionista. Años más tarde, expone 
Maria-Giulia Longhi, Octave Uzanne publica una serie 
de estudios de retratos de escritores franceses del siglo 
XIX [1902] destinados a un público de lengua inglesa, 
ofreciendo pues así al lector, además del texto tradu-
cido, un retrato del autor y las reflexiones del hombre 
de letras francés: con lo cual se difunde en los Esta-
dos Unidos y en Inglaterra un canon de la literatura 
francesa del siglo XIX. En cuanto a André Suarez, nos 
revela Pauline Bruley que hace del retrato un campo 
de experiencia: con los que compone, nos propone 
el poeta francés, en filigrana, su propio autorretrato.
Ahora bien, el retrato de un ser humano puede ser, 
al fin y al cabo, el retrato de una idea. Eric Fisbach 
revela cómo el escritor boliviano Jaime Saenz, tras 
haber dedicado un ensayo al personaje del “apara-
pita” [1968], cargador de las calles de La Paz, hace 
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de ese personaje, en su novela publicada en 1979, 
una figura emblemática, un símbolo de la indigencia 
y, por lo tanto, de la completa libertad. En la nove-
la de Tomás Eloy Martinez, Purgatorio [2008], Lucie 
Valverde subraya que el autor intenta reconstruir sus 
años de exilio durante la dictadura argentina a través 
en particular del retrato de uno de los personajes, 
imagen de la ausencia, de lo que habría podido ser 
pero que no ha sido. En otra novela argentina, La revo-
lución es un sueño eterno, de Andrés Rivera [1987], 
explica Marina Letourneur cómo el autor realiza un 
retrato íntimo del “Padre de la Patria” Juan José Cas-
telli, para remodelar esa figura histórica, hacer de 
ella un antihéroe, “trágica víctima del teatro de la 
Historia”. Y el teatro es justamente el tema abordado 
por Anne Gimbert, el teatro como espacio de puesta 
en escena del personaje, de retrato pues, como es el 
caso en Casa de muñecas de Ibsen [1879], puesta en 
escena por el argentino Daniel Veronese en Bobigny 
(2009/2010): la mujer retratada por Ibsen llega enton-
ces a ser una mujer porteña del siglo XXI.
El vínculo entre el retrato literario y el retrato icono-
gráfico lo hacen tal vez Cécile Hue-Micheron y Philip-
pe Heuzé. La primera, con sus reflexiones acerca de 
la literatura artística en la España del Siglo de Oro: 
en ella, “el pintor contempla su arte, […] contempla 
a los demás pintores y se contempla a sí mismo” y 
con ella se impone el retrato en la península ibérica. 
Philippe Heuzé examina el retrato de Virgilio descu-
bierto en un mosaico: en esa representación (siglo 
II después de J.C.), al filósofo, rodeado de las Musas 
Clio y Melpómene, se le atribuye rasgos muy indivi-
dualizados que son interpretaciones de lo que pudo 
ser su verdadero rostro.
Pasando ya a las artes plásticas, Alexandra Zvereva 
estudia el arte del retrato en Francia durante el Rena-
cimiento, y, más precisamente, los códigos que rigen 
las representaciones realizadas fuera de los círculos 
oficiales. Paralelamente, Pierre Civil se interroga acer-
ca de las fronteras entre retratos públicos y retratos 
privados en la España del Siglo de Oro, en una época 
en la que emerge cierta autonomía del espacio priva-
do, evolución reflejada en parte en los retratos.
Representación más íntima aún, el autorretrato es 
el tema abordado por Luc Bergmans: en la tradición 
flamenca y neerlandesa, el artista suele representarse 
con su instrumento (pincel, lápiz, pluma…), lo que 
proporciona elementos significativos para la inter-
pretación de la obra.
Por fin, el retrato puede a veces ofrecer un reflejo 
interesante de un contexto social o político. Tres 
trabajos lo analizan así como un instrumento posible 
para emprender una lectura de la monarquía inglesa. 
Cedric Michon examina el enfrentamiento, en la corte 
de Henrique VIII, de dos cortesanos a través de de 
retratos de Hans Holbein. En el ensayo de Sophie 
Soccard, los retratos de la reina Isabel I de Inglate-
rra se leen como puesta en escena de la soberanía. 
Otros retratos de reina estudia Laïli Dor, los de la 
reina Victoria, con una comparación entre los que 
fueron realizados en el siglo XIX y los de hoy, en su 
gran mayoría cinematográficos.
Lejos ya de los círculos monárquicos, Pierre-Marie 
Loizeau determina cómo las representaciones ico-
nográficas del movimiento de las sufragistas ame-
ricanas (1848-1920) no son meras ilustraciones sino 
instrumentos importantes del combate. En España, 
muestra Lorenzo Lorenzo-Martin que, a raíz de las 
reflexiones desarrolladas por la “Generación del 98”, 
numerosos artistas se interesaron por una figura 
que podía ser considerada como representante de 
la España intemporal, la del campesino: dentro de 
esa perspectiva, ese personaje iba a ocupar un puesto 
importante en la pintura española del siglo XX.
En México, según Ana Cecilia Hornedo, el muralista 
David Alfaro Siqueiros (“El coronelazo”) hace de sus 
autorretratos campos de experimentación en los que 
elabora su figura del artista revolucionario.
Por fin, con el texto de Anne Puech, el retrato sale a 
la calle: ese análisis de la representación femenina en 
el street art español subraya cómo esa nueva mirada 
responde a la utilización masiva de la figura femenina 
por la publicidad en el espacio público: el Street art 
propone retratos comprometidos o, según el caso, 
erótico, efímero, anónimos y gratuitos.
Perspectivas, épocas, geografías, interpretaciones 
variadas se entrecruzan pues en este nutrido volu-
men, que se cierra con una bibliografía muy útil para 
quien quiera ahondar el tema.
Según la Enciclopedia Británica, “el retrato es una 
evocación de ciertos aspectos de un ser humano 
particular, visto por otro”: un ser humano pues, otro 
enfrente, y un diálogo que se establece entre los dos, 
centrado en esos aspectos que fundan toda la ambi-
güedad y la riqueza del tema.
“¡Un retrato! ¿Hay algo más simple y más complicado, 
más evidente y más profundo?” escribía Charles Bau-
delaire en 1859. Esta publicación aporta respuestas y 
nuevas vías que explorar para los que quieran explo-
rar a su vez esa cuestión constantemente renovada.
